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Cdldtoria in timp existd. Muscd din biscuitul dsta si
ai ajuns in 1987, intrd in labirintul de sub calea ferata
suspendata si esti In 1956, vorbeste cu bdtrana asta si esti
in 1945, ascultd melodia astadlalta si anul este 1998.

Caldtoria in timp in Asia este mai bogatd decat cea
din Europa sau America de Sud pentru cad poti ajunge si
in viitor. In 2072 sau in 2272 au trenuri de mare vitezi
pe culoarele cdrora umbld roboti surdomuti care iti vand
calendare vintage din 1988 si calculatoare chinezesti din
1966.

Mongolia, desi in Asia, este mai degraba o tara bal-
canica, un Mordor amuzant de unde au plecat in lume
hunii, turcii si hoardele lui Ginghis. In Mongolia, secolul
XXInu a ajuns, te plimbi intr-un spatiu la fel de nomad
ca locuitorii lui, o tard intreagd alergand haotic intre
1300 si 1980. Cum ti-o fi norocul.

Desi filmele, cultura pop si avangardismul tehno-
logic dau sentimentul cd Japonia si Coreea sunt plasate
mult in viitor, realitatea de pe teren e diferitd. Ambele
tari s-au refdcut galopant dupd traume incredibile si pro-
gresul lor a luat o formd de evantai. In cutele acestuia
gasesti intacte decade complet pierdute intr-o Europa
care a evoluat mult mai uniform. Ai secolul XV la patru
metri de secolul XXII, calculatoare 286 langa calculatoare
cu boxe care emana mirosurile mancaricii gdtite pe ecran.
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Cartea aceasta este, la rindul ei, o caldtorie cusutd
din patru petice: Mongolia in 2009, Coreea de Sud in
2013 si Japonia in 2007 si apoi In 2015. Povestile sunt
stranse din trei agende si doud calculatoare, unele in-
semnari fiind atat de criptice pentru mine, azi, incat am
chemat un specialist sa-mi spuna ce am vrut sa zic atunci.

Asezati-va In vagoane, fixati-va centurile, sper cd nu
ati mancat nimic prea greu care sd va producd greata



Mongolia




Avionul Air China miroase a plastic nou, ca o co-
perta de abecedar. Stewardesele arunca zambete rosii si
asigurdri cad totul e bine, trebuie doar sd insisti cu ecra-
nele din tetiere. Nu sunt ele proaste, ecranele, ci tu esti
neacomodat cu sistemul chinezesc de touchscreen, care
presupune sa fugdresti o inddrdtnica sagetica pe ecran, sa
incerci sa o domesticesti, cum dracu’ sa faci asta? Butoa-
nele sunt intepenite, caini bdtrani si orbi care nu asculta
nicio comanda.

Dupa trei ore de zbor, renunti sd vezi un film. in-
cerci sa dormi, inghesuindu-ti organele in scaunul mic.
Doamne, ce funduri mici au chinezii dstia, trebuie sa le
aibd asa, cdci altfel nu ar incdpea un miliard jumate la
ei in tard. S-ar tasa pldcile tectonice si s-ar scufunda Asia
dacd un miliard jumate de chinezi ar avea curul mare. in
ciuda fundului mic, o familie de chinezi se ldteste pe mai
multe scaune, lasandu-si copilul la trei randuri in spate.
La 4:00 dimineata plodul se trezeste si rage ingrijorat ca
nu-si gaseste parintii.

Beijingul apare incert sub pacla albicioasa. Poate fi
un oras, poate fi un santier, poate fi o mina de cadmiu.
Nu stiu dacd exista mine de cadmiu, dar daca exista
probabil cd aratd ca Beijingul intr-o dimineata de vara.
Avionul Air China aterizeazd perfect, corect, ca Nadia
Comaneci la proba de sarituri, insurubandu-se in sal-
tea, 10, 10, 9.98, 10, 9.93 (asta trebuie sa fie URSS care
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incearcd sd ne depuncteze). Avionul se cupleazd la bratul
cu burduf al portii, dar nu avem voie sd iesim. Printre
scaune intrd un profesionist cu mascd, dotat cu un ter-
mometru ultrasensibil care masoara temperatura pasage-
rilor. Bip-bip-bip-bip face masinuta care scaneaza frunti.
Ii cautd pe posibilii infectati cu HIN1, aviara. Ne-au
intrebat si in Germania, la imbarcare, ne-au intrebat si
in avion, cand ne-au dat hartiile de completat pentru
vamd. Nu, nu avem simptomele, dar nu poti sa nu iti iei
mdsuri de precautie. Dacd oamenii dstia cu funduri prea
mari pentru scaunele Air China mint? Daca au gripa pa-
sdreascd, febrd pupezeascd, infectie pitigoiasca? Ni se da
voie sd coboram. Ne dezmortim picioarele si, tragand aer
in piept, cdlcam pe pamant chinezesc. E 25 iunie 2009.
Nu as sti care era data cand am intrat in terminalul 3
dacd nu... Stai ca stric povestea. Terminalul 3 al aeropor-
tului din Beijing ardta in 25 iunie 2009 ca o sald de nuntd
dupd ce mireasa a amenintat cu moartea soacra, si-a frac-
turat metacarpienele palindu-si proaspatul sot in falca si
apoi a fugit cu nasul. Terminalul 3 e pustiu. Nuntasii, dia
de au venit la Olimpiada din 2008, au plecat de mult si
monstruoasa constructie e goald. Olariuuuuu-huuuuuu!!!
poti sd strigi, iar ecoul va da o raita de patru kilometri in
jurul coastelor otelite care sustin bolta terminalului si se
va Intoarce la tine fard suflu, obosit de atita efort.
Suntem manati printre doud cordoane de strdjeri ai
sdndtdtii marelui popor chinez. De-o parte si de alta a
culoarului sunt insirati ei si ele, cu chipie si masti, si ochi
oblici care nu te privesc. Nu. Privirile te sterg de praf, iti
piaptdna pdrul ravasit de zbor, dar nu se opresc la tine.
Plutesc imateriale, se duc sd se aseze pe cocul doamnei
sau pe paldria domnului. Noi trecem prin aceste furci
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caudine al cdror mecanism de functionare nu-I intele-
gem. Oare ce i-o spune domnul Li copilului sdu cand
acesta il intreaba: , Tati, tati, tu ce muncesti acolo la ae-
roport unde zici ca mergi zilnic?”

— Dragul meu, eu arunc priviri antigravitationale, pri-
viri cu heliu care se ridicd in bolta terminalului 3, aldturi
de alte priviri ale colegilor mei. Iar lumina zilei filtrata
prin acest zid de priviri evidentiazd ca intr-o radiografie
prezenta infectiei cu HIN1. E infailibil zidul de priviri si
eu asta fac zilnic, le arunc de ma dor si ochii.

Incd un aparat de mésurat temperatura.

Apoi hartii, bilete, formulare, pasapoarte.

— Dar nu vreau sa stau in China, merg in Mongolia!

— Atunci treceti pe la tranzit.

E un singur om la tranzit si are o lentoare de arde-
lean. Un chinez ardelean este un oximoron, ati zice. Dar
eu va spun ca l-am vazut, existd, lucreaza la tranzit la
pasapoarte in terminalul 3 din aeroportul din Beijing.

Lucra in 25 iunie 2009 cand o coadd enormad stdtea
in fata lui, mutandu-se ca un dragon ndtang de pe un
picior pe altul, in timp ce ardeleanul chinez verifica zbo-
rul cu care ai sosit si tdrile vizitate Inainte de a ajunge un
zimt pe spatele dragonului ndtang, exact ca mine sau ca
nemtoaica de la Abbott si elvetianca ONG-ista si...

Am trecut. Suntem tot in 25 iunie, dar cu o ora mai
tarziu si pierdem avionul spre Ulan Bator, asa cd elveti-
ancd, nemtoaicd, romani, sdrim cu totii in trenuletul-au-
tobuz-cart de golf si gonim deloc nebuneste, cu parul
lipit de tample si nicidecum in vant, spre poarta unde
aflam cd zborul a fost amanat de la 7:45 la 20:00. De ce?

Air China nu spune de ce. Ce conteaza de ce? Eu,
Air China, v-am intrebat pe voi de ce vreti sd mergeti la
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Ulan Bator? Functionarele nu vorbesc englezd, nimeni nu
vorbeste engleza nici macar din maini. Un pic de haos nu
strica nimanui. Haosul e creativitate, ar zice o reclama la
o bautura racoritoare americana. Haosul e doar haos, as
zice eu. 200 de oameni suntem incolonati si cineva, nu
stiu cine, un om care stie chinezd sau poate are intuitie
bund, spune cd vom fi dusi la hotel peste zi. Pe langa
nemtoaicd si elvetiancd, prind in plasd o englezoaicd si
o copiraitdritd australianca. Ea, australianca, stie ca Air
China se sperie la cel mai mic zefir si amand zboruri,
nu vrea sa riste nimic, nu vrea sa facd de rusine marele
popor chinez in fata comunitdtii internationale, care
si asa, uite cd zice cd tetierele nu functioneazd si scau-
nele sunt stramte. Asa ca treceti la hotel pand se termind
ploicica sau vantul, sau intrd soarele in nori. Usor de dat
comanda asta: treceti la hotel! Cand iesi din aeroport
esti din nou controlat, temperatura e din nou masuratad,
ai de scris alte trei formulare (ma gandesc ca un biznis
cu pixuri ar trebui sd deschid in aeroportu’ dsta unde dai
tezad la englezd la fiecare zece metri).

Un autobuz trebuie sd ne duca la hotel. Respir aerul
cald si umed al Beijingului si ma asez la coadad, a saptea
din aceastd dimineatd, la urcarea in autobuzul mic si
cocosat care... Jap, tampla-mi intrd in decolteul copirai-
tdritei australience, soldul imi e dislocat de o loviturd din
spate si printre noi, idiotii respectuosi, isi face triumfal
cdrare o falangd mongold. Doudzeci de oameni calca,
imping, dau coate si se urcd primii, au locuri, noi astia,
vesticii, stdm In picioare, pliati in tubul de calciu eferves-
cent care este corpul autobuzului.

Beijingul ne primeste fard vizd. Nu am nimic pe pa-
saport, sunt total ilegal intratd in tard si o panicd mica
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pune stapanire pe mine. Daca animalele astea birocrate
imi fac mizerii, dacd ma aresteaza, daca... ?

Masina trece pe sub poduri si autostrazi megalitice.
Ce tare ii place ,Marele” poporului chinez. Mare si curat
e cartierul aeroportului, mari si frumos croite sunt gra-
dinile lui, mari sunt parcurile si de-un verde bolnav in
albumina bolndvicioasd a luminii de dimineata.

Doar Capital Airport Hotel e mic. Un bloc de nefami-
listi, puchinos, mdturat undeva sub presul constructiilor
special ridicate pentru Olimpiadd. Receptionerii sunt in-
franti de debandadd. Ne iau pasapoartele tuturor si, pana
sd ne aloce camere, ne trimit la masa intr-un salon imens,
cu mocheta si draperii triste. Aici nu mai este 25 iunie
2009, ci 25 iunie 1986. In jurul meselor rotunde, imbra-
cate pana jos in falduri de atlas roz, se ataseaza, ca elec-
tronii unui nucleu, caldtori nelinistiti in oboseala saltului
peste fusurile orare. Pe o masd lungd, intinsa de-a lungul
unuia dintre pereti, sunt puse, ca intr-un cabinet stoma-
tologic, tavi de inox inchise bine cu capace severe pe care
elvetianca le deschide si le dezvdluie incantatd continutul:

— Galuste cu spanaaac.

Murmur in sala.

— Tofu cu sos iute.

Tacere dezaprobatoare.

— Marshmallow, cred.
Uluire si usor dezgust.
— Supaaaall!

Uite, asta ar merge si chiar si o bere. Iau o Tsingtao
cu 3,5 dolari. Scump la dumneavoastrad la Capital Air-
port Hotel. Supa nu are gust, berea are si merge bine cu
gdlusca asta scarboasd si necoaptd, ca un ochi de peste
gigant fiert.
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O camerad video inregistreaza festinul de la 9:00 dimi-
neata, radem, hohotim, povestim si berea i zice Suuuu!!!
somnului. Sunt plind de energie, nu am vizd, dar sunt in
Beijing, cum dracu’ sd ai cingpe mii de cordoane si cozi,
gardieni si militieni si sd lasi sd intre cel putin doi oameni
fara viza?

Si de ce mi-ar pdsa? Hai In oras! Dar mai intai dus.

Apa curge fierbinte si oboseala se dilata de la cal-
dura, creste ca un balon de guma si impinge sangele in
pleoape si in limba. Las’ cd am timp de Bei-jing can-d ma
in-t-o-1-c.

Toc, toc, toc. Fetele. Australianca si nemtoaica Anke.

— In juma de ori e posibil sd plecim.

— Au anuntat?

— Nimic oficial. Ne-a batut si noud in usa cineva care
ne-a spus ca a auzit cd ar fi anuntat asta cei de la receptie.

Ma strecor in haine. Somnul a sdrit iar, ca un greier cu
detentad, s-a dus la 45 de metri mai incolo de mine. Caila-
torii sunt imprdstiati prin hotel, unii dorm, altii nici ma-
car acum nu au primit camera, pentru ca hotelul nu avea
destule cartele de plastic pentru usi. Incepe bitilia pentru
recuperarea pasapoartelor care au fost retinute ca sd se faca
dupa ele copii xerox. Unde e al sotiei, unde e al copiilor?

Bulibdseald. Balbe, umeri ridicati, tampld scarpinata
intens. Un barbat rotofei loveste cu pumnul in tablia
mesei si urld la receptionera cu fatd vinovatd: Loook what
you did to us! Receptionera clipeste si incearcd sd identi-
fice problema, se strdduieste, dar nu pricepe. De ce este
domnul dsta atat de nervos?

Ai pasaportul? il am. Hai. Hotelul se goleste, gloata
retrdgandu-se ca oceanul la tsunami, in statia de autobuz.
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Eu nu o sa mai stau 40 de minute in picioare, ne spunem
cu totii, asa cd vestici si estici ne aruncdm intr-o crunta
batdlie pentru locuri. Curtoazia a fost violatd in grup si
lasatd mai mult moartd decat vie pe trotuar. Mongolii
sunt uimiti, nu se asteptau la o astfel de transtormare. Cu
mintile intunecate de oboseald, nesomn si contactul cu
haosul, ne vdrsam in fata aeroportului de unde trebuie sa
fim preluati de cineva de la Air China.

Te uiti in jur si observi fragilitatea civilizatiei. La
primul semn cd paradigma se schimbd, manierele sunt
pardsite ca Hansel si Gretel la marginea padurii.

Empatia se evapord. Generozitatea se sterge. Nelinis-
tea scoate fiara din tine.

Si dacd nimeni nu va avea grijd de mine? Si daca
sistemul de aici nu e prietenul meu?

Suntem o turma de caini speriati, gata sa muste. In-
trdm. Suntem anuntati cd trebuie sd mergem la poarta x.
Ma uit pe tabeld si vad indicata poarta y. Grupul se rupe
in doud: cei care cred in ce vad si cei care cred in ce aud.
Ajung la poarta buna si, in timp ce asteptdm jumadtatea
rdtdcitd, un geamadt rupe pieptul elvetiencei care a intrat
pe net.

— Michael Jackson a murit acum cateva ore.

E o glumd? Michael nu poate sda moara.

Cdlatorii se foiesc. Moartea pare mai aproape de noi
acum, cand stim ca si zeii mor.

— Medicamente, supradoza de medicamente.

Michael e mort. Poate d-aia nu zboara Air China. Sa
nu loveasca sufletul lui Michael pornit spre ceruri, care
chiar acum pluteste prin spatiul aerian chinezesc.

E 25 iunie 2009 si australianca Imi spune ca taicd-su
isi aminteste exact locul in care era cand a fost anuntat
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moartea lui Elvis si cd asa o sd ne amintim si noi, mereu,
ce faceam cand Michael a decis sa plece. Ce faceam?

Eram in aeroportul din Beijing, cu vezica umflata de
la o bere Tsingtao care m-a costat 3,5 dolari si cu o coadd
imensd de mongoli cu cefe groase in fatd, la imbarcare.
Avionul se ridicd in timp ce videoul care anunta ce sd
faci cu mdsuta, centura si mobilul incd ruleaza bilingv pe
ecranele care raman erecte pana la aterizare. Vecina mon-
gold icneste si apoi rade isteric la golurile de aer pe care
le caldrim, iar chinezul din spate lasd sa scape O000000!
si Uuuuuuu!, ca un pilot de balon care arunca greutatile
ce 1i incurca ascensiunea. Scaunele sunt si mai mici, imi
simt soldurile Incastrate in plasticul gri ca bazinul unui
duh iesind din ciocul lampii fermecate.

Sub noi e Gobi. Si deasupra lui Gobi alearga nori mici
si albi, lasand umbre mici si intunecate peste nisipul ni-
micului fierbinte. Cand coboram la Ulan Bator, aripile
avionului se smucesc, nechezind, ravasite de vantoasele
dinspre munti ca o coamd de unicorn nervos.

Mongolia, pAmant romanesc.

Suntem primiti cu noi formulare HIN1, functionarii
ne impresoard ca un grup de pisici care se freaca de pi-
cior, cersind mancare. Nu, n-avem aviard, nu avem HIN1
si nici vreo mutatie, un HIN1 aliniatul 2, litera b).

Aeroportul are o imbratisare pdtratd, de urs cu labele
in ghips. Simti izul sovietelor, care nu a pardsit nicio-
datd clddirea. La bagaje, micul nostru grup expeditionar
se sparge cu fluturdri de Lonely Planet, promisiuni de
regasiri, poate chiar in Gobi. Nimdnui nu-i trece prin
cap ce inseamnd 1 564 116 kilometri pdtrati. Atat are
Mongolia, a doua cea mai mare tard din lume fard iesire
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la mare, un piton care inghite de cinci ori Germania, o
suprafata enorma pe care aleargd nomadic trei milioane
de locuitori.

Mongolii.

Ne asteaptd doi bdrbati. Nu vorbesc boabd de en-
gleza, dar deduc ca sunt rubedenii indepdrtate cu grecii,
cdci t-urile le tasnesc bogat din gurd, in arteziene de ,Ta!
Tatatatata! Taaaaatatatata!”.

Adica ,da“, e simplu. Ongots — se citeste ongat si
inseamnd avion si ongatbudal e casa avionului, adicd
aeroport. Tsetseg — se citeste tatag este floare iar tsetsen,
tatan, e intelept. Dar eu nu am cum sd stiu asta. Eu acum
aud tatatatata si md tin de bancheta Toyotei cu vola-
nul pe dreapta inscrisd intr-un trafic potrivnic, tot pe
dreapta. De unde aveti masina? Japan? Tatatata! Juma de
masind e intratd pe sensul opus, in incercarea soferului
de a se asigura cd poate depadsi. Tuuuut!!! Claxoanele trec
razant, muscandu-ne de urechi. Soferul nu renunta, iar
isi scoate juma de masind pe celdlalt sens, un alt claxon
il trimite pe banda lui. Tatatata — zice la telefon si de
data asta depdseste, incheietura mi s-a albit pe marginea
banchetei, Toyota gafaie turatd strasnic si se repede la
locul ei, tdindu-i fata unei sobe de teracotd pe roti, care
claxoneazd nervoasd.

Si Michael a murit, poate o sd mor in aceeasi zi cu
Michael. Intorc ochii spre peisaj. Turme de capre pasc
printre jeepuri parcate in fata unor cdsute de lemn, cer-
dace sculptate cu motive populare nordice. Ai putea fi
in Norvegia dacd in spatele cdsutei de lemn nu ar apdrea
cicatricea unui bloc vopsit roz. Roz de Piatra Neamt, roz
de parizer taranesc cu 89 de E-uri. Orasul e invelit in ban-
nere ca 0 mumie, $i panouri opresc privirea ca un pumn
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in ochi. Uite un oras mai urdt de 16 ori decat Bucures-
tiul. Sovieticii chiar reusesc sd scoatd ce-i mai grotesc
din oameni, Tmi spun si apoi incep sd numar bancile de
la parterul blocurilor si magazinele de telefonie mobila.
Ambele semne clar ale avantului economic si, in acelasi
timp, ale subdezvoltarii. Un milion de mongoli stau in
Ulan Bator, UB cum {i spun lenesi localnicii, si paduri de
blocuri cresc la marginea orasului ca sa-i addposteasca, in
timp ce strazile, abuzate de marsul zilnic al tirurilor si ca-
mioanelor cu materiale de constructii, gem ardtand gauri
imense, ca cersetorii care-ti bagd sub nas rani supurande.

Ulan Bator e un sat de care s-a tras ca sa se faca oras,
din patru colturi s-a tras si a pocnit pe mijloc, mainile si
picioarele i-au iesit din articulatii intr-o grozava tortura
urbanistica.

E paralizat si abia mai respird, dar n-are a face, 1l ti-
nem pe perfuzii si-o sd ne mai tind vreo 40 de ani pana
construim capitala noua.

Happy Camel e agentia turisticd a lui Bernard, bel-
gianul care are si cafeneaua Chez Bernard unde serveste
espresso, internet si bere mongold Sengur. Ce inseamna
Sengur? Un nume din Secret History of the Mongols, cea
mai veche scriere in limba mongold care a reusit sa su-
pravietuiascd. Ce stie Bernard despre asta? Cred cd mai
nimic. El e omul la care vii cand vrei sd-ti aranjezi un
tur. Cu el si angajatele lui stabilesti ghizi, masini, trasee si
cazari. Cafeneaua este o prelungire reald a lumii virtuale
a Facebookului. Aici existd un wall din beton pe care
turistii lipesc mesaje: caut partener de cdldtorie spre lacul
Khovsgol, cumpdr cal pentru expeditii cdlare de trei luni prin
Mongolia, vand cal folosit in expeditia cdlare. leftin e cuvan-
tul care pluteste ca un fum in incdpere. Foarte ieftin. Cel
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mai ieftin. Negocieri, strambat din nas, ochii dati peste
cap, e scump. Foarte scump. Simtiti-va vinovati! Asta vor
sd le spunad turistii strdini mongolilor hrdpdreti, care cer o
gramadd de bani. Las’ cd stim noi ca pe voi vd costd mai
ieftin, las’ ca stim noi cd patru dolari sunt o avere aici,
cum sd imi cereti patru dolari cand, cu banii dstia eu as
trdi 46 de secunde la mine acasd, in Franta? Cum sd imi
luati 46 de secunde de la gura?

Sdracii sdarmani ai Vestului. Greu de trdit cand fiecare
clipd e o agonie: dacd ma face taximetristul, daca ma
pacaleste chelnerul, dacd platesc doi tugrici mai mult?
Ce conteazad cd un tugric este 0,0005 dolari, cd doi tugrici
se pierd, microscopici, inutili si incapabili sd iti ofere
fericire — nisip strecurat printre degete? E o chestiune de
principiu. Principiul cd dstia, localnicii, sunt niste rupti
in cur care nu trebuie sd primeasca dia doi tugrici, cad
nu-i meritd. Oricum sunt niste vite si-si iau bauturad de ei.
Bauturd, cd nu stiu altceva. Neocolonialism.

Femei cu bust bogat pe care sunt mulate tricouri pas-
tel, suspendate deasupra buricului ca un stor intepenit,
lasand o palma de piele goald pand la betelia blugilor,
intrd la Chez Bernard sd bea un espresso. Sau sd-si ga-
seasca dragostea.

Caucazianul e preferabil chinezului, fie el si foarte
bogat cum e asta de sta la Kempinski Hotel Khan Palace,
pentru care s-a oprit toatd circulatia in centrul orasului.
Hotelul e infestat cu chinezi, o mare delegatie care il in-
soteste pe marele boier din China. Cine e? Nu stie nimeni
englezd sa-mi explice. E bogat si std la Kempinski, cd
unde sd stai in Ulan Bator daca nu la Khan Palace? Kem-
pinski doar cu numele, cdci luxul turnat intr-o cladire
de nouad etaje ia forma blocului de Berceni. Kempinski
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Palace Berceni are un lift piticesc, bere la trei dolari sticla,
un restaurant japonez unde se serveste supd de marme-
ladd de ciuperci, tablouri cu litere ale alfabetului mongol
reinterpretate ca imaginile unei camile in alergare sau
ale unui cal cambrat, mochetd gri, de administratie fi-
nanciard. $i panorama are. Vezi munte, santier, strdzi
paralizate, acoperite de aburul claxoanelor si chipul lui
Ginghis desenat din pietricele pe versantul altui munte.

Cad intr-un somn de 12 ore, sunt si eu doar o pie-
tricicd aliniata in conturul chipului marelui Han, tatal
lumii. Poate visez la Michael, cum a murit el alb si cum
procesele anatomice ale mortii il vor face iardsi negru.
Poate visez la HINT1 si la galustele cu spanac si la Air
China, si la torturantele ecrane din tetiera. Nu stiu ce am
visat. Stiu doar cd dimineatd, la 9:10, sund telefonul si o
voce respectuoasd de femeie anuntd ca trebuie sa cobor
la receptie.

9:26, 26 iunie 2009.

Padme e in hol, taior si tocuri, cam 20. 22 de ani. Par
prins In coadd neagrd, voce subtire, emotionatd. E ghida
trimisa de Bernard, profesoara de engleza la Academia
Militara.

lartd-mad, cati ani ai?

24 are. A venit din nordul tdrii, de la granita cu
Rusia. Pdrintii au rdmas acolo, prinsi in gheata vesnica
alaturi de ceilalti sase frati, ea si fratele cel mare sunt
in Ulan Bator. Iar Padme, vara, cand e vacantd scolard,
se carpeste facand pe ghida de limbad englezd, pe care o
vorbeste scrantit, caznindu-se sd razuiasca frazele de pe
fundul mintii.

Si zici cd asa e vara la voi?



Splendidul loc al fericirii supreme

E sfarsit de iunie si sunt opt grade. Am buzele vinete
si varfurile degetelor de la picioare sunt strabdtute de
piscdturi mici, amorteala degerdturii. Acum cateva zile a
nins in Gobi, cum s-ar zice, sunt o norocoasa ca sunt opt
grade acum. Sunt norocoasd, e clar, dacd ma prindeau
vamesii chinezi dupa o zi jumate de Ulan Bator, depistau
o febrd, o tulpind, o maslind, dracu’ mai intra in Mon-
golia. Happy Camel e pregdtitd pentru zile d-astea, de
ploaie mocaneascd intr-un oras ca un orfelinat de secol
XIX, care nu a stiut niciodata ce sunt lumina si caldura.

A trimis-o pe Padme sa ne arate muzee, palate si
temple, sd nu ne lase de nebuni pe stradd. Ghida, cu o
maturd in fund care nu reuseste sd o salte magic in aer,
troncane pe strazile cu asfalt gaurit, spre Muzeul National
de Istorie. Clddirea e placatd cu faiantd rosie si aratd ca
o cutie de pantofi. Pe capacul cutiei de pantofi este un
basoreliet cu Ginghis, probabil, Ginghis pe cal, intr-un
nor de colb sau intr-un nor de furtund. $i in fata cutiei
de pantofi este un deer stone, un soi de steld pe care sunt
scrijeliti reni zburdtori. Dar eu nu am inca de unde sd stiu
asta, pentru ca Padme nu se opreste, intrd in muzeu si
intrebdrile mele despre steld si domnu’ pe cal de pe fron-
tispiciu rdman in superba zi de vara, la opt grade, afara.

Nimeni nu a murit la opt grade, poate doar niste
bdstinasi in Cambodgia — mi-a zis mie cineva in 2007 ca
au fost 13 grade si niste localnici au murit de frig cd nu
erau obisnuiti cu tipul dsta de climd — dar asta e o alta
poveste.

In Ulan Bator iarna e ca vara, imi spun si intru in cu-
tia de pantofi unde, ciudat, gasesc tot felul de exponate,
doar pantofi nu gisesc. In primul rand gisesc chinezi,
pentru cd muzeul s-a umplut cu delegatia chinezului
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